不到一年的治疗和物理复健，马来族奶奶哈蜜妲已经能从病卧在床到独力坐起来。她见到慈济护士林美玉（右）、医疗志工张爱萍（中），就如见到家人般的欢喜。（摄 / 陈柔洁）
从仰躺的视角望去，窗外世界被铁窗阻隔，哈蜜妲（Hamidah）默默送走了无数个日夜。十四年前中风出院后，病床就是哈蜜妲的归宿，陪伴她的往往只有床边的一台电视。
哈蜜妲和幺儿夫妇蜗居在一房一厅的政府组屋，杂物堆叠，空气不流通。一家三口挤在斗室里，偶尔夫妻之间的口角，也很难避开哈蜜妲的耳目。幺儿洛曼(Lokman)不无感伤地说：“妈妈听了会难过。”
三十出头的洛曼是哈蜜妲的贴身照护人，尽管他也罹患多重疾病，但母亲的起居生活，洛曼都不假手他人。“妈妈生育我，她对我们的付出，比我现在为她做的还更多。”十四年来侍亲至孝，洛曼毫无怨言，然而他发现自己的体力上越来越力不从心。
其实洛曼长年被糖尿病和高血压困扰，后来双眼患上白内障，也不能过度操劳，被医生诊断为不适宜工作后，不得不放弃一人打两份工，家计就落在太太身上。为了节省开支，洛曼也没有继续求诊，还因为经常昏眩而害怕外出。除了出门打包餐食，他几乎闭门不出，连带地也把心门关上了。
朋友眼见洛曼越来越颓靡沮丧，而且母子俩的健康都需要他人关注，于是在2014年8月将个案提报给慈济。提报的隔天，慈济居家医护服务（Tzu Chi Home Care Services）团队就上门关怀。
当初因家庭经济拮据，哈蜜妲中风出院不久后不再复诊，错过了物理复健的黄金时期，偏瘫在床十四年，吃喝擦澡都要仰赖幺儿洛曼。（摄 / 张爱萍）
接到个案提报的隔天，慈济居家医护服务的团队就上门关怀。在哈蜜妲的病床旁，林文豪医师耐心地倾听洛曼的困扰和心声。（摄 / 张爱萍）
医疗慈善双管齐下 安身也安心
“第一眼看到我们时，我们还没开口，他们就流泪了。”护士林美玉忘不了初次家访时，洛曼母子如遇贵人的眼神，也忘不了其居家环境的脏乱阴暗。她暗下决心，要尽力襄助。
哈蜜妲说马来语，语音有点含糊，常常要靠洛曼从旁“翻译”。林文豪医师诊断哈蜜妲为营养不良、身体水肿和血压高。除了提供降血压的药物，慈济也补助蛋白粉和营养奶，以调养哈蜜妲的体质。
病床早已陈旧，床架断裂处只用布条捆绑，凑合着使用。由于长年躺卧，吃睡擦澡都在床上，哈蜜妲身上满是斑斑点点的污垢，而洛曼自两三年前伤及腰部后，就无力把母亲抱离病床，更遑论为她彻底清理身体。
为了减轻洛曼的负荷，同时改善哈蜜妲的居住条件，医护团队送来了自控式的电动床。换上全新的床铺后，哈蜜妲笑得合不拢嘴，因为她终于可以手控操作，随时调整电动床以便坐卧起来，视界也不再局限于天花板了。
医护团队还给了哈蜜妲一个惊喜——帮她洗澡和理发。林美玉和三名志工挤在闷热的斗室里，合力洗刷了两个小时，虽然自己大汗淋漓，但看着洗澡水变脏，皮肤的陈垢变淡，大家都很有满足感。“她感觉清洁，我也感觉清洁啊！”林美玉认真地说：“若要健康就一定要保持整洁，不整洁怎么健康起来？”
此外，另一个回教慈善团体也伸出援手，协助清理居家环境，让他们有一个利于休养的安身之所。
为了减轻洛曼的负荷，同时改善哈蜜妲的居住条件，医护团队送来了自控式的电动床，哈蜜妲卧坐在新床上，笑得合不拢嘴！（摄 / 张爱萍）
在医护人员的扶持和支撑下，哈蜜妲第一次重新坐起身，足足坚持了五分钟，让洛曼当场激动得掉泪。（摄 / 张爱萍）
为母自强激励幺儿 勇敢开心门
当初因家庭经济拮据，哈蜜妲中风出院不久后不再复诊，错过了物理复健的黄金时期。尽管她偏瘫十多年，慈济医护团队并没有放弃，而是积极提出物理复健方案，循序渐进地引导她锻炼手部、腰椎的力量，以及身体的平衡力，好让她能进一步达到自立。
每周两次的物理复健疗程维持了半个月，然后调整为每周一次。除了物理治疗师的调整，更仰赖哈蜜妲自身的努力。每当医护人员询问：“您有每天练习吗？”哈蜜妲总是用力点头，眼里闪烁着自信的光芒。
10月27日，在四名医护人员的扶持和支撑下，哈蜜妲第一次重新坐起身，足足坚持了五分钟。洛曼当场激动得掉泪。“很高兴和骄傲，妈妈可以靠自己坐起来了！”
眼看母亲一天天恢复活力，可以坐起身，用原本无力的右手来抓取食物和饮水，无需旁人一口一口喂食，洛曼反思身为儿子的自己，是否也应该努力克服健康、工作和婚姻中的种种考验？
对医护团队而言，洛曼的身心健康同样不能落下，尤其三高和白内障都要及早治疗。慈济人医会的验光师蔡珅玲为他配了一副眼镜，医护团队把握家访的机会，对他嘘寒问暖，以正向的话语来开导他。朋友也鼓励洛曼要振作起来，才能把母亲照顾好。
劝说五个月后，洛曼终于鼓起勇气，在医疗志工张爱萍的陪同下踏出家门，到组屋楼下的综合诊所去看诊。但这段不到五分钟的路途，已不再是洛曼止步不前的禁区。他被转介到医院去治疗，并和母亲搬回兄长家同住。
洛曼脚步蹒跚，走不到几步就气喘吁吁。为了减重，他注意饮食，还经常和社区的邻人一起踢藤球，在两个月内减了七公斤，身上变得轻盈，内心也更踏实了。他期待着将来能用轮椅带着母亲带户外散步。洛曼说：“如果连妈妈都可以做得到，而还能走还能动的我，应该能做得更好。”
物理治疗师维诺（Vinoth）为哈蜜妲进行复健，也鼓励她要常常练习，锻炼肌力和平衡力。（摄 / 陈柔洁）
医护团队非常关注洛曼的健康状况，除了定期测量血压，也鼓励他及早到医院检查和求诊。在志工的陪伴下，自我封闭了半年的洛曼，终于走出家门求医，并重新振作起来。（摄 / 陈柔洁）
集众人爱肤慰病苦 互助现长情
母子俩搬家后，慈济医护团队依然风雨不改地探访和往诊。如今，照顾母亲仍是洛曼的生活重心，他视之为人子本分和生命的试炼，只是独力承担的十多年来，他从没想过有一天，竟会有人相伴同行。
“一开始我也质疑，因为慈济是佛教团体，我也担心慈济来帮助我们是否有什么目的？” 之前自我封闭的大半年里，洛曼倍感孤单无助，几乎濒临自弃。“但几次家访后，我就感受到医护团队的真诚，超越了宗教和肤色，让我很感动。”
洛曼形容这份不离不弃的陪伴 “超越了家人”，对他们意义重大，并希望其他有需要的家庭，都能得到慈济的往诊服务，感受到爱与希望。“我真的很珍惜和感激为我们付出的医护，以后有什么需要我的地方，我都愿意付出一分力量。”
洛曼的振作，让医护团队看在眼里，欣慰在心里。期待有一天洛曼能顺利重返职场的林美玉说：“多鼓励一个人出来，就不会落在社会的后头。”
这天，张爱萍带来了彩色笔和纸，想让哈蜜妲藉由有趣的绘画，锻炼手部的精细动作。红黄蓝绿，59岁的哈蜜妲认真挥洒色彩，快乐得像稚子。洛曼帮母亲代言：“妈妈说她爱你们！”
太阳升起，白云朵朵飘，白纸被填满了，一如哈蜜妲如今坐起来就能看到的窗外世界，天高晴好。
侍母至孝的洛曼，独力照护母亲十四年而毫无怨言。他期待终有一天能用轮椅带着母亲带户外散步，重见蓝天绿地。（摄 / 陈柔洁）
分享 
